Les rescapés de Murambi

Mais beaucoup de rescapés n’ont d’autre choix que d’errer sur le rivage de la mort. A Murambi, ils sont moins d’une dizaine. Ils ont dû abandonner leurs enclos dans les collines et se sont regroupés dans le semblant de village autour du marché. Ils ne pouvaient plus vivre au milieu de leurs assassins, des regards qui leur faisaient clairement comprendre qu’ils ne devaient plus être là. Ils n’attendent rien des Gataca, de la justice des sages des collines. A Murambi, disent-ils, les «sages» auront forcément du sang sur les mains. Ils espèrent au moins que ceux qui seront choisis n’auront pas de sang d’enfants sur les mains. «Moi, dit l’un d’entre eux, j’ai essayé de revivre. Je me suis remarié. J’ai eu un fils. Quand il a eu l’âge d’aller à l’école, on me l’a pris, on me l’a tué. C’est ce que nous disent les Hutu : il n’y a pas de place pour les Tutzi ici-bas. Alors je suis devenu gardien du Mémorial. C’est là seulement auprès des ossements que je suis chez moi. Du côté des morts, je suis en sûreté. Je suis à ma place auprès des squelettes. Le soir, quand le Mémorial ferme ses portes, j’ai peine à les quitter, à revenir vers les vivants ou ceux qui font semblant de vivre. Alors, les rescapés, on se serre les uns contre les autres, dans le silence. Tout autour de nous, sur les collines, nos assassins allument leur lampe, et nous, nous sommes seuls, au milieu de la nuit. Toi, même si tu es tutsi comme moi, tu vis à l’étranger, tu ne peux pas vraiment nous comprendre (et même ceux de Kigali ne comprennent pas tout), tu ne peux pas ressentir la peur qui nous envahit, qui nous glace les os. Il n’y a pas de nuits plus noires et plus longues que celles de Murambi.»

Scholastique Mukasonga

nyenzi ou les Cafards

folio Gallimard

A propos brigetoun

paumée et touche à tout
Cet article, publié dans lectures, est tagué . Ajoutez ce permalien à vos favoris.

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s