Pittsburgh : maison close


C’est une maison à l’angle de deux rues dans le Nord de la ville – une maison faite de brique rouge, deux étages. Rien de bien remarquable. Si ce n’est que tous ses volets sont fermés. C’est le genre de détail qui peut me donner envie de m’asseoir sur le trottoir d’en face. Et de rester là à penser…

.

En réalité, je suis souvent ému par les maisons aux volets fermés.

J’aime imaginer – additionnant les obscurités – que j’y pénètre de nuit, une lampe torche à la main.

Dans mes rêveries alors, j’avance à la façon d’un archéologue au coeur de fouilles – un archéologue qui découvrirait des traces de ce qui fut une vie : des bibelots, des photos de famille, des livres dans une bibliothèque.

Je passe de pièce en pièce.

Dans les chambres, je me pose au bord des lits. J’essaie de me faire une idée de la qualité des matelas. J’ouvre les tiroirs. J’ouvre les armoires – je glisse ma main au coeur des draps soigneusement empilés.

Dans la salle de bain, j’ouvre un robinet pour vérifier si l’eau est coupée. Je renifle les restes de savon desséchés.

Dans la cuisine, j’ouvre les placards, et mentalement j’énumère : riz, corn-flakes, boîtes de conserve (maïs, salsifis, petit pois-carottes…)

Je finis aussi par trouver des courriers, des cartes-postales envoyées par les enfants devenus grands – Une bise de Paris, la France est un pays merveilleux. Ce matin nous avons visité le Louvre. Ce soir nous allons à la tour Eiffel… –, des lettres plus anciennes où il est question de retour bientôt, d’espoirs de paix, de corps aimés qui manquent.

Avant de repartir, je fais un dernier tour. Je vérifie que je n’ai rien dérangé, et puis je m’efface.

Olivier Hodasava

Eclats d’Amérique

Chronique d’un voyage virtuel

Inculte

A propos brigetoun

paumée et touche à tout
Cet article, publié dans lectures, est tagué . Ajoutez ce permalien à vos favoris.

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s