Rapatrié, expatrié

Sans titreEn Afrique, où il y a plein de stèles portant la date des découvertes, de débris de caravelles et d’armures de conquérants défunts, les hiboux se plantaient au milieu des sentiers et se laissaient écraser par les voitures, des hiboux aux yeux jaunes comme les nageoires de l’eau et les vers lisants des camions ; on les voyait trop tard, on klaxonnait, et un tourbillon de plumes grises, plutôt des cheveux que des plumes, venait cogner contre la vitre et s’évanouissait derrière nous pour aller se perdre dans les champs de tournesols endormis à travers lesquels les ânes de la brousse trottaient sans relâche. En Afrique, contrairement à ici, mon nez palpait les odeurs et se réjouissait, mes jambes reconnaissaient les endroits où marcher, mes mains apprenaient facilement à reconnaître les objets, on respirait un air plus lavé que des nappes d’autel, jusqu’au jour où la guerre civile a niché une balle dans le corps du vieux, où je me suis enfermé avec le retraité et le manchot aux moulins à vent dans la cale d’un navire, et où les parfums et les bruits des ténèbres me sont devenus étrangers, parce que j’ignore tout de cette ville, parce que j’ignore tout de ces ruelles et de leurs ombres illusoires, parce que je suis tout juste capable de déchiffrer le port et les chalutiers, présents le jour et absents la nuit, sans compter les corbeaux et les mouettes excitées par l’odeur de décomposition du défunt, et qui becquettent le crucifix à la recherche de la chair putréfiée cachée dans le cercueil verni.

Antonio Lobo-Antunes

«Le retour des caravelles»

traduit du portugais

par Michelle Guidicelli et Olinda Kiellman

Christian Bourgeois, Éditeur

photo © Grégoire Descendier

A propos brigetoun

paumée et touche à tout
Cet article, publié dans lectures, est tagué . Ajoutez ce permalien à vos favoris.

2 commentaires pour Rapatrié, expatrié

  1. francisroyo dit :

    Il fait partie de mon panthéon celui-ci. Je crois bien avoir tout lu de lui.

  2. brigetoun dit :

    moi certainement pas tout mais une bonne partie

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s